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JOAN FUSTER 
TRAS HABER LLAMADO, VINIERON A ABRIRME. ME 
ENCONTRÉ ANTE UN HOMBRE JOVEN, MAS BIEN DELGADO, 
SUMARIAMENTE VESTIDO DE GRIS, UN POCO CRISPADO DE 
CARA, CON LOS OJOS PROMINENTES TRAS UNOS GRUESOS 
CRISTALES DE GRAN MIOPE, CON AQUELLA EXPRESIÓN A LA 
QUE NOS REFERIMOS CUANDO HABLAMOS DE UNA CARA DE 
POCOS AMIGOS. 
J O S E P  B A L L E S T E R  P O E T A  
u este hombre, algo huraño, más bondadoso de lo que quiere dar a entender, no está claro que los 
dioses no se la hayan jugado haciéndole 
nacer y vivir en un país y un tiempo 
muy lejanos a las coordenadas que hu- 
bieran debido darle la acogida que me- 
recía. Josep Pla le hizo un extraordina- 
rio retrato literario -es uno de sus 
homenots (hombretones)- aunque Fus- 
ter haya comentado que "el hombretón 
era él". El señor Pla llegó al número 10 
de la calle de Sant Josep, en Sueca, em- 
papado como un pato, por la poderosa 
razón de que caían chuzos de punta en 
aquel domingo de febrero del año 1959. 
Tal vez no estuviera tan mojado como 
él certifica, porque los trescientos me- 
tros de trayecto entre la parada de auto- 
buses y la casa solariega de Fuster los 
recorrió en taxi. "Tras haber llamado, 
vinieron a abrirme. Me encontré ante 
un hombre joven, más bien delgado, 
sumariamente vestido de gris, un poco 
crispado de cara, con los ojos promi- 
nentes tras unos gruesos cristales de 
gran miope, con aquella expresión a la 
que nos referimos cuando hablamos de 
una cara de pocos amigos." Más adelan- 
te añade: "La cara de Joan Fuster pare- 
ce tener un vértice: el vértice de sus ojos 
saltones, que mantienen tensos y tiran- 
tes todos los tejidos de sus facciones e 
incluso las ligazones del cuello, que tie- 
ne notoriamente crispadas. Esta general 
crispación le da un estado de presencia 
muy visible -una presencia caracteriza- 
da por una agudeza inquieta, neMosa y 
apasionada." 
Joan Fuster i Ortells nació en Sueca 
(Ribera del Júcar) en 1922, en una fa- 
milia de ascendencia campesina; su pa- 
dre, de ideas carlistas, era imaginero y 
profesor de dibujo. En 1943 inició la 
carrera de derecho en Valencia, y a par- 
tir de 1947, y durante algunos años, 
ejerció de abogado. Su actividad como 
jurista, sin embargo, no duró demasia- 
do; pronto comenzó a verse desplazada 
por la afición literaria que ya se había 
manifestado con fuerza en sus años de 
estudiante. Desde aquellos años, su 
vida ha estado casi por completo dedi- 
cada a las letras y a su país. 
No es fácil abarcar en toda su compleji- 
dad la extensa y diversiticada obra de 
Fuster. En él se da, más que en ningún 
otro escritor actual, una idea de totali- 
dad que trata de englobar10 todo, todas 
las manifestaciones del hombre, claro, y 
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sus circunstancias; el hombre como cen- 
tro de todas las especulaciones intelec- 
tuales, el hombre "medida de todas las 
cosas". En palabras de Joaquim Molas, 
Fuster "es un intelectual en el 'más ge- 
nuino sentido de la palabra, es decir, en 
el sentido de hombre cuyo oficio es la 
manipulación de las ideas". Su dedica- 
ción se ha centrado, sobre todo, en el 
terreno del ensayo. Un repaso a su ex- 
tensa obra nos daría prácticamente to- 
das las formas ensayísticas: el dicciona- 
rio filosófico, el aforismo, el ensayo 
largo, el artículo periodístico y el dieta- 
rio, entre otras. Pese a que los múltiples 
aspectos de la producción fusteriana se 
relacionan íntimamente, es posible dis- 
tinguir tres grandes vertientes: los escri- 
tos políticos, los estudios de historia 
cultural y literaria y el ensayo de carác- 
ter humanístico. La publicación en 
1962 de Nosaltres els valencians ("No- 
sotros los valencianos") fue un auténti- 
co revulsivo en la sociedad valenciana. 
El libro enfocado desde una perspecti- 
va histórica, revisaba críticamente los 
tópicos heredados sobre el "hecho 
valenciano" y establecía como elemen- 
to definidor la catalanidad de nues- 
tro país, aun señalando las diferen- 
cias con el Principado. Es una obra que 
marca época, "hasta el punto de que 
puede hablarse -comenta Jaume P 6  
rez Muntaner-, desde nuestra perspec- 
tiva actual, de un antes y un después de 
esta obra en cualquier referencia a la 
cultura y a la conciencia nacional del 
País Valenciano". 
Este libro sella una parte de la obra de 
Fuster, aquellos escritos que nacen de la 
posición moral y política, comprometi- 
da, del escritor con su tierra y con su 
tiempo. En esta temática ha publicado, 
entre otros, El País Valenciano (1 962), 
Qüestió de Noms ("Cuestión de Nom- 
bres") (1962), Un pais sense politica 
("Un país sin política") (1976), Ara o 
mai ("Ahora o nunca") (1 976) ... 
Otro campo de su interés son los estu- 
dios de historia cultural y literaria. Pri- 
mero se centraron en los clásicos catala- 
nes entre los que destacan los trabajos 
sobre San Vicente Ferrer, Sor Isabel de 
Villena, AusiAs March o Rois de Core- 
lla. De los clásicos medievales el interés 
del escritor de Sueca se desplazó a épo- 
cas más modernas, como en el caso de 
Poetes, moriscos i capellans ("Poetas, 
rnoriscos y sacerdotes") (1962), La de- 
cadencia al País Valencia (1976) o Con- 
tra el Noucentisme (1 978). En el campo 
de la historia literaria debe citarse una 
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obra de conjunto excelente: Literatura 
Catalana Contemporania (1 972). Estas 
obras escritas con ágil fórmula interpre- 
tativa, que no excluye el rigor ni la in- 
formación, están tan llenas de sugeren- 
cias e intuiciones como libres de erudi- 
ción academicista. 
En 1955, Fuster dio a conocer el inicio 
de su obra más puramente ensayista 
con El descredit de la realitat, examen 
de las motivaciones y características del 
arte moderno. Su producción en este 
campo se inserta en la línea del pensa- 
miento humanista europeo que arranca 
del siglo XVI. No olvidemos que Mon- 
taigne es uno de sus autores predilectos. 
Las reflexiones fusterianas se centran en 
el hombre y en su actividad creadora. El 
humanismo es, en sus palabras, "mera 
crítica: de textos, de ideas, de costum- 
bres, [...] y siempre con un propósito de 
examen". Es el Fuster de Les originali- 
tats (1 956), Judicis Jinals -que se inte- 
gró en 1968 en ConselLs, proverbis i in- 
sol2ncies-, Diccionari per a ociosos 
(1 964), L'home, mesura de totes les co- 
ses (1967) o Diari 1952-1960 (1969), 
entre otras. 
Siempre se ha considerado la obra poé- 
tica de Joan Fuster muy escasa compa- 
rada con su producción en prosa; ade- 
más, ha tenido muy poca difusión. Él 
mismo ha insistido, excesivamente, en 
el escaso interés de sus poemas. Recor- 
demos sólo algunas de sus manifestacio- 
nes al respecto: "En 1953 osaba, toda- 
vía hacer versos de vez en cuando. 
Llamarlos versos tal vez sea algo excesi- 
vo." O: "Hace años publiqué tres o cua- 
tro poemarios: poca cosa en cantidad y 
calidad, que los críticos y yo mismo, 
discretamente, hemos procurado olvi- 
dar." El lector fusteriano, sin embargo, 
sabe ya que el hombre de Sueca trata 
con cierta crueldad, y una absoluta exi- 
gencia rodeada de ironía y excepticis- 
mo, las cosas que más ama. 
En el primer poemario, Sobre Narcis 
(1 948), podemos encontrar una gran ad- 
miración por el Simbolismo y la huella 
de Paul Valéry. La segunda parte del 
libro que lleva por título "Alguns poe- 
mes menors" consta de doce breves 
poemas heptasílabos, de carácter muy 
sensorial, en los que Fuster deja muy 
claro el poeta subyacente que hallare- 
mos en otros libros. 
Fuster, un año más tarde, hace su se- 
gunda entrega poética, Ales o mans, 
poemario en el que descubrimos al poe- 
ta amoroso, que alcanzará la máxima 
altura de la lírica valenciana de post- 
guerra en Escrit per al silenci. En la 
editorial barcelonesa de Josep M." Ca- 
sacuberta publica Terra en la boca 
(1953). Este libro de poemas marcará su 
obra por dos motivos: por un lado reú- 
ne la tradición poética del País Valen- 
ciano: los poetas andalusies en lengua 
árabe, AusiLis March, Teodor Llorente, 
el entroncamiento común con los cata- 
lanes en las cinco invocaciones que 
constituyen los sonetos de Va morir tan 
bella (195 l), recogidos también aquí, y 
por otro lado el poemario inicia el Fus- 
ter irónico, mordaz en sus versos. Aun- 
que escrita en 1953, pero publicada die- 
ciséis años más tarde en su Diari, pode- 
mos gozar de la "Elegia a Rabelais" 
extensísimo poema de cuatrocientos 
versos donde vemos la lúcida lectura 
que Fuster hace de la obra de Franqois 
Rabelais; hallamos en ella, sin embargo, 
un profundo cambio formal y de acti- 
tud, de claras reminiscencias surrealis- 
tas o "una veta de causticidad" bastan- 
te marcada. Conectando con esta nueva 
vertiente de su obra aparecen sus últi- 
mos poemas escritos, y "Tres poemes 
inútils per a dos pintors que volen rein- 
ventar el món" (1973), o los inéditos 
hasta 1987, aunque anteriores, publica- 
dos en Set llibres de versos ("Siete libros 
de versos"), que son Ofici de difunt 
(1950), un repertorio de exabruptos y 
juegos irónicos muy cautivadores, o 
Poemes per fer ("Poemas por hacer") 
(1 953-1 954) siguiendo también en esta 
línea. Es decir, caracterizados por ras- 
gos con claros lazos vanguardistas, aun- 
que podemos percibir un realismo cru- 
do, con una mirada escéptica, y una 
afirmación de vida y erotismo. 
Tal vez el mejor libro de versos de Joan 
Fuster sea Escrit per al silenci, actual- 
mente con tres ediciones. Había tenido 
ya la virtud de conjurar la profecía de 
su título. Y no sólo la virtud. "Criatura 
dolcíssima" tiene una hermosa y casi 
matemática estructura, unas efectivas 
correspondencias, unos versos llenos 
del mejor Aleixandre, pero también una 
insólita atmósfera poética propia. 
Fuster es, en definitiva, un moralista 
preocupado por el hombre y la crisis 
que éste padece en un mundo en cons- 
tante transformación. Su mCtodo es el 
escepticismo, que en su "aspecto inte- 
lectual" ha descrito así: "Los escCpticos 
son siempre personas razonables: con 
sentido común. Se ponen cautamente al 
lado de la razón y, por eso, suelen tener 
razón. 0 ,  diciéndolo de otro modo: du- 
dan y aciertan." ¤ 
